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LAUTRÉAMONT
ET LES SURRÉALISTES
par Gabriel-Aldo Bertozzi
Le binôme Lautréamont/Surréalisme n’est que trop évident désormais. Et il peut même arriver que des personnes peu averties situent le poète dans le groupe de Breton, sans se soucier aucunement des registres de l’état civil. Les spécialistes du Surréalisme en général, comme en témoignent leurs livres, études ou anthologies, lui consacrent de nombreuses pages et le placent parmi les grands précurseurs, confondant souvent le paradis et les limbes. Il est même, par excellence, le plus grand ou, en tout cas, le moins contesté d'entre eux. D’où l'erreur du lecteur non initié qui s'est contenté de feuilleter son livre. Mais – tout paradoxe mis à part – pouvons-nous vraiment affirmer que Lautréamont est le plus grand devancier du Surréalisme? Son nom est souvent cité en même temps que celui de Sade, autre divinité nobiliaire, et entre comtes et marquis, le pauvre Rimbaud, coupable d'avoir permis certaines interprétations dangereuses pour l'orthodoxie du mouvement, ne peut que passer au second plan. La poiësis cependant est tout autre chose. La sensibilité moderne, dont le Surréalisme n’est qu’une expression, considère dans sa lente révolution que Lautréamont est plus proche de Rimbaud que ne l’est Sade, quoique les rapprochements avec ce dernier soient plus aisés. Les deux premiers demeurent en effet des poètes exemples pour les auteurs d'aujourd’hui et c'est en tant que tels qu’on continue à les suivre; le Divin Marquis n’est, quant à lui, qu’objet d'admiration auprès d’un groupe assez restreint d'intellectuels. Ceux-là ont ouvert d'innombrables voies nouvelles à la poésie; celui-ci, plutôt monotone en ce qui concerne son imagination assez limitée (pour ceux qui se rangent de son côté), reste – élucubrations mises à part – simplement un champion, contre ce côté de la morale qui, avec le temps, s’était dégradé. Plutôt que de parler d’une découverte des surréalistes, il vaudrait mieux dire que le temps était venu pour faire une lecture plus avancée de Lautréamont; ce qui ne leur ôte rien quant au choix et à la divulgation. Cette précision est plus qu'une nuance. Que l’on pense à Walter Benjamin qui dans ses écrits sur l'avant-garde milite en faveur de Lautréamont et rejette pourtant Philippe Soupault qui, de tous les surréalistes, en fut l’un des interprètes les plus actifs. On ne pourrait que dire la même chose si au lieu de «redécouverte» on parlait de «précurseurs». Lautréamont n’annonce pas le Surréalisme, il annonce le 20e siècle. Certaines étiquettes se décolorent; on ne peut garder celle de «poète maudit» que si on l'entend dans le plus pur sens verlainien qui signifie «poète absolu» et de plus pas du tout (ou pas assez) connu, compris par la société. De nos jours, le second terme n’aurait plus lieu d’être car Lautréamont est désormais «assez glorieux», mais à l’époque des surréalistes son nom n’avait pas encore triomphé. Il n’avait pas été inclus par Verlaine dans son anthologie et ils réparèrent donc l’oubli. Nous pensons que Breton avait songé à Verlaine en préparant l’Anthologie de l’humour noir dont le thème était plus intensifié, plus exemplifié quand cela était possible, que défini. Une œuvre comme la première édition des Poètes maudits avec Corbière, Rimbaud, Mallarmé ne pouvait être conçue de nouveau, vu le très haut degré de concentration qu’elle présentait; le fondateur du Surréalisme y renonça en faveur d’un panorama plus vaste et plus complet. Ce n’est pas un travail qui appartient aux années héroïques du mouvement, mais il correspond aux intentions de systématisation de son «historien». Isidore Ducasse y est donc inséré avec force titres comme poète absolu, c’est-à-dire comme poète total. Breton parle à propos des Chants de Maldoror et des Poésies de «révélation totale»; de la «manière la plus totale» de son humour.

Les textes de Lautréamont choisis pour l’anthologie sont la strophe 2, en entier, du Chant IV («Deux piliers, qu’il n’était pas difficile et encore moins possible de prendre pour des baobabs...») et la strophe 2, également en entier, du Chant VI («Avant d’entrer en matière, je trouve stupide qu’il soit nécessaire...») ; la «Lettre» [A Monsieur Darasse] du 22 mai 1869. La présentation de Breton ne se limite pas à ces textes; il réalise, en effet, pour chaque auteur choisi, un véritable «médaillon» composé de trois parties qui se distinguent plus par leur architecture interne que par les paragraphes («à la ligne») ou les sujets traités. Du «lyrisme» de la première partie on passe à l’exposition critique et théorique de la seconde pour aboutir à une définition-conclusion qui est aussi un mot d’ordre (selon l’habitude de Breton). Les références aux composantes «surréalistes» de l’œuvre de Ducasse abondent. Remarquons qu’il place la figure éblouissante de lumière noire du comte de Lautréamont dans une «atmosphère extra-littéraire». Parmi ces composantes, il en identifie deux en particulier et ce sont – quel hasard! – précisément les composantes, voire les structures portantes, du Surréalisme: le langage automatique et l’humour noir. Le premier fut même pour Breton capable à lui seul de concrétiser le mouvement dans son ensemble, sa seule définition possible. Breton pense que Ducasse, ainsi que Rimbaud, avait adopté ce procédé que lui-même codifiera. On peut lire dans l’anthologie:
l’inspiration poétique, chez Lautréamont, se donne pour le produit de la rupture entre le bon sens et l’imagination, rupture consommée le plus souvent en faveur de cette dernière et obtenue d’une accélération volontaire, vertigineuse du débit verbal (Lautréamont parle du « développement extrêmement rapide » de ses phrases. On sait que de la systématisation de ce moyen d’expression part le surréalisme).

Passons à l’humour noir. Dans la préface de toute l’anthologie («Paratonnerre»), Breton affirme qu’il est très difficile de le définir parce qu’il est impossible de bien l’appréhender; nous savons toutefois qu’il s’agit avant tout d’un mécanisme de subversion intellectuelle, comme nous le révèlent les lignes consacrées à Lautréamont :

surenchère sur l’évidence, appel à la cohue des comparaisons les plus hardies, torpillage du solennel, remontage à l’envers, ou de travers, des «pensées» ou maximes célèbres, etc.: tout ce que l’analyse révèle à cet égard des procédés en jeu le cède en intérêt à la représentation infaillible que Lautréamont nous a amenés à nous faire de l’humour tel qu’il l’envisage, de l’humour parvenu avec lui à sa suprême puissance et qui nous soumet physiquement, de la manière la plus totale, à sa loi.

L’humour intervient encore, selon Breton, non pas pour aplanir le contraste flagrant qu’offrent les Chants de Maldoror et les Poésies, mais pour trouver en lui une force revitalisante au sens révolutionnaire. La révolte de Maldoror, affirme-t-il, ne serait pas à tout jamais la «Révolte» (avec un R majuscule) si elle devait épargner indéfiniment une forme de pensée aux dépens d’une autre; il est donc nécessaire qu’avec Poésies elle s’abîme dans son propre jeu dialectique. En somme l’humour constituerait le dénominateur commun des deux œuvres (ou de l’œuvre et du nouveau projet), à tel point que l’on pourrait parler d’«unité», d’«identité»:

[...] que l’on cherche au-delà ce qui peut constituer leur unité, leur identité au point de vue psychologique, et l’on découvrira que celle-ci repose avant tout sur l’humour.

Le débat bien connu sur le contraste entre les Chants de Maldoror et Poésies, dans lequel on a fait également intervenir les Lettres comme «preuves à charge», a toujours passionné les critiques de Ducasse. On pourrait en dire autant à propos des deux Rimbaud (mais il y en a d’autres!). En ce qui concerne ce dernier, Breton a pris position dans Flagrant Délit contre la Chasse spirituelle et il désirait probablement arriver à trouver une identité, comme parvint à le faire Tzara, entre le Rimbaud poète et le Rimbaud africain («L’aventure du Harrar – l’interrogation qu’elle pose – a valu, et continue à valoir, à Rimbaud une grande part de l’intérêt passionné que nous lui portons»). Le fondateur du Surréalisme aimait ces problèmes et, sans trahir sa conscience critique, visait à déceler une unité dans les œuvres des «maîtres», des «précurseurs». Et c’est dans ce sens que le «cas Lautréamont» l’attira irrésistiblement dès le début.

Dada était déjà né quand Aragon et Breton se retrouvèrent au Val-de-Grâce. Par l’intermédiaire de Breton, Philippe Soupault se joindra bientôt à eux. «Il y avait entre nous quelques prédilections communes: Lautréamont, Jarry, Rimbaud», écrivit Aragon. Le projet de fonder une revue vint à l’esprit des «trois mousquetaires» au cours de l’hiver de 1917-1918. Au mois de mars 1919 paraît le premier numéro de Littérature. Cette date marque le début de la carrière littéraire de Breton, Aragon, Soupault. L’année 1919 marque aussi le début de la vraie fortune de Lautréamont en France. En avril de la même année, le numéro 2 de Littérature s’ouvre sur les Poésies I d’Isidore Ducasse, précédées d’une Note de Breton. Les Poésies II sont publiées dans le numéro 3 qui sort en mai. Ces textes, découverts par Rémy de Gourmont, furent recopiés quinze ans plus tard par Valery Larbaud à la demande de Léon-Paul Fargue, et personne ne pourra nier que tout le mérite de cette publication revient à Breton. Dans sa Note, Breton ne peut s’empêcher de dire: «J’admets que les Poésies d’Isidore Ducasse suivent et réfutent les Chants de Maldoror.».
Il faut cependant prêter la plus grande attention au langage de Breton, langage qui, suivant son «point de vue» est toujours empreint d’une extrême lucidité critique. Le théoricien et historien de son propre mouvement (cf. Entretiens et autres) a donné à la critique une telle abondance d’argumentations que l’on n’a pas encore eu la possibilité de s’arrêter, comme il serait bon de le faire, sur le style de son langage. Et pourtant nous pensons que c’est sur lui que se fonde la discipline du mouvement, cette orthodoxie qui, malgré les inévitables dissensions (comme dans toutes les orthodoxies), a permis au Surréalisme de vivre si longtemps et de se consolider sur la scène mondiale. D’un rare dépouillement, sans être pauvre, ce style ne sacrifie cependant rien au propos exhaustif qu’il s’est fixé. Parfois lapidaire comme le lui impose son rôle de «chef», mais sans avoir toutefois l’emphase d’un F.T. Marinetti ni, en raison d’une rhétorique à l’envers, celle d’un Tzara. Dans ses écrits, chaque mot (verbes et adjectifs en particulier) a sa fonction, et uniquement celle-là. Il dit exactement ce qu’il dit. Il laisse, en somme, le langage automatique (oh combien?) à ses textes créatifs (ou plutôt poétiques).

Après la phrase reportée ci-dessus, la Note continue ainsi:

J’ajoute qu’elles ne leur sont en rien comparables, donc point inférieures, puisque les deux fascicules imprimés n’en constituent que la préface, ne peuvent passer que pour un Art poétique et que le recueil demeure jusqu’à ce jour inconnu.

L’affirmation qu’il vient de formuler exprime le plus vif désir, comme nous l’avons fait remarquer, de s’insérer avec décision et fermeté dans ces débats. Il revendique ici, pour le poète de Montevideo, le droit de se contredire, puis il utilisera cette contradiction comme une raison pour affirmer l’identité (unité) entre Lautréamont (Chants) et Ducasse (Poésies).
Nous n’avons certes pas l’intention de fournir une bibliographie surréaliste de Lautréamont (bibliographie d’ailleurs bien connue) et nous nous limitons à indiquer ce qui, selon nous, constitue le noyau central de ce rapport. Toutes nos omissions sont donc voulues. Néanmoins, le sentiment du devoir (plus peut-être que l’utilité) nous commande de signaler que c’est Philippe Soupault qui s’aperçut que le nom de Lautréamont dérivait du titre d’un roman d’Eugène Sue. En réalité, le personnage de Sue s’appelait Latréaumont, mais à part une erreur éventuelle comme celle qu’a commise Balzac par exemple (et P.O. Walzer l’a bien fait remarquer dans son introduction de Lautréamont dans la «Pléiade»), on ne peut exclure la possibilité que le jeune poète de Montevideo ait précisément tiré son inspiration de ce nom. En outre, l’œuvre de Sue présente de nombreuses analogies avec celle de Lautréamont, mais il serait absurde de vouloir déceler chez eux des intentions communes. Ducasse a lu, ou il est fort probable qu’il ait lu, Eugène Sue, ce que l’on ne peut absolument pas affirmer – ajoutons-nous – à propos des œuvres de Sade.

De toute évidence, Soupault fut, de tous les surréalistes, le premier qui a lu et fait connaître les Chants de Maldoror. Dans ses Mémoires de l’oubli, il raconte qu’à l’époque où il se faisait soigner à l’hôpital militaire du boulevard Raspail, il trouva au rayon «mathématiques» d’une librairie-papeterie située en face, un ouvrage broché sous une couverture beige intitulé les Chants de Maldoror. Il ne savait pas de quoi il s’agissait et l’acheta par simple curiosité. Rentré à l’hôpital, il commença sa lecture: «Ce fut un éblouissement. Le lendemain matin, je me réveillai persuadé d’avoir rêvé. Je relus les Chants aussitôt.» Deux jours plus tard, il le prêta à Breton qui, après l’avoir lu, manifesta lui aussi son enthousiasme. Tous deux firent ensuite partager leur découverte à Louis Aragon: «Lui aussi fut ébloui, et tous les trois nous ne cessions de parler de Lautréamont.».
Soupault en personne a déclaré à l’auteur de cet article que Paul Éluard n’a jamais été surréaliste et que sa poésie naît de celle de François Coppée et ne dérive absolument pas de celle de Rimbaud et de Lautréamont. Abstraction faite des antipathies, Éluard figure néanmoins sur les registres officiels du Surréalisme. Soupault ne pensait peut-être pas seulement à la veine intimiste d’Éluard quand il nous disait cela, mais probablement aussi au souvenir des paroles féroces que lui avait adressées Éluard en 1927 précisément au sujet de Lautréamont: «Il [Soupault] mettra son nom, de plus en plus ignoble, au front de tous les livres que nous croyons fermés sur nous pour toujours.» Éluard se réfère ici à une édition des œuvres de Lautréamont publiée par Soupault. Ces paroles violentes sont tirées de Lautréamont envers et contre tout, document surréaliste qu’avaient également signé Breton et Aragon. Soupault qui venait d’être exclu du groupe était coupable d’avoir confondu Isidore Ducasse avec un orateur populaire du second Empire. Les surréalistes ne le lui pardonnèrent pas comme on peut lire dans la suite de ce document :

Le comte de Lautréamont, que les problèmes politiques ne semblent pas avoir autrement agité, n’avait donc de commun avec Félix Ducasse que l’homonymie très vulgaire qui en impose à M. Soupault pour une «ressemblance accablante».

Plus loin on insiste encore sur son exclusion du groupe:

Sur terre, monsieur Soupault, si même la place de Lautréamont était au coin de la terre, du feu, de l’air et l’eau, où pourrait bien être la vôtre, sinon entre le vin et l’eau qui le coupe? Mais comme la place de Lautréamont est ailleurs, vous n’êtes plus.
Le Cas Lautréamont qui paraîtra dans les Poèmes retrouvés, Préfaces, Prières d’insérer... est marqué aussi par l’esprit agressif de l’époque. Il s’agit en réalité de la réponse d’Éluard à l’enquête sur Lautréamont promue par la revue belge surréaliste le Disque vert (1925).

Rappelons enfin que Lautréamont figure évidemment, entre Baudelaire et Rimbaud, dans la célèbre anthologie d’Éluard, le Meilleur choix de poèmes est celui que l’on fait pour soi.
Nombreux sont les moments de réflexion du Surréalisme sur le poète de Montevideo; Louis Aragon les a illustrés dans son article «Lautréamont et nous» publié dans les Lettres françaises du 1er juin 1947. Ils sont désormais bien connus. Rappelons toutefois que ce fut Aragon – ce témoignage en est également la preuve – qui insista au début pour mettre Lautréamont au-dessus de Rimbaud dans l’échelle des valeurs surréalistes (et grâce à Berrichon et à Claudel qui créèrent l’image d’un saint Rimbaud, il trouva un terrain favorable):

Je crois qu’André [Breton], en ces jours-là, me prit en considération, pour beaucoup, en raison de cette chose folle que je disais, et qui était que je plaçais Lautréamont plus haut que Rimbaud même, en quoi il voyait chez moi la preuve d’une tentante témérité. Sans partager ma démence.
Il s’agit là d’une phrase sur laquelle on pourrait méditer chaque fois qu’on lit que Lautréamont occupait, pour les surréalistes, la première place parmi les «précurseurs». Probablement; mais de quelle manière et dans quelle mesure? En dehors de Berrichon et de Claudel, en étaient-ils vraiment convaincus au fond d’eux-mêmes? Ou bien n’était-ce là qu’une pure façade, une attitude extérieure afin de mener une politique littéraire plus nette, afin de «ne pas courir de risques»? On peut en dire autant à propos de Sade. Chacun sait que dans toute révolution il faut, pour obtenir peu, demander beaucoup! Naturellement, cette remarque ne diminue en rien la puissance de la bombe amorcée par ce poète incomparable qu’est Lautréamont. Son grand refus ne serait aucunement entamé (ni amoindri par rapport à d’autres) quand bien même nous mettrions en doute la bonne foi, la sincérité d’Aragon vis-à-vis des autres et de lui-même. Dans la phrase que nous venons de citer, son désir de plaire, d’être pris en considération par Breton, de vouloir étonner à tout prix, est plus qu’évident. N’oublions pas qu’il répétera en 1948 une tentative du même genre, bien plus éclatante encore, à propos de Nouveau (les Lettres françaises, 7 octobre). Échec; il ne faut pas abuser des clichés! Le titre est éloquent: «De Baudelaire, Germain Nouveau ou Rimbaud qui est le plus grand poète?». Il n’est pas question ici non plus d’ôter quoi que ce soit à l’auteur des Valentines (autre «poète maudit» que Verlaine aurait pu inclure dans son anthologie, chose que Breton n’a pas manqué de faire). Loin de nous cette idée! Mais quant à le déclarer plus grand poète que Baudelaire et Rimbaud, cela nous semble pour le moins exagéré et tout à fait déplacé. Et alors, pourquoi pas Corbière? Il s’agit en fait d’une démarche fondée sur une succession de paradoxes, et c’est en tant que telle qu’il faut la considérer. Dans des œuvres plus récentes d’Aragon, comme les Poètes, Rimbaud seul compte; Lautréamont semble être délaissé pour faire place aux larmes de Marceline Desbordes-Valmore. Et cela ne peut que nuire à Rimbaud. Pour conclure, nous dirons que les surréalistes virent en Lautréamont celui qui offrait avec Sade, Rimbaud, Jarry la marge de contestation la plus grande; ils firent de lui un emblème de révolte, une révolte qui n’ayant guère eu de retentissement jusqu’alors, allait se réaliser grâce à eux; dans les Entretiens, Breton dit:

Au reste, certains propos de Lautréamont, de Rimbaud, d’un caractère impérieux, se détachaient comme en lettres de feu de leur message. Ils constituaient pour nous de véritables mots d’ordre et, ces mots d’ordre, nous entendions ne pas surseoir à leur exécution.

Or, la révolte dans sa phase militante est plus importante que la grandeur de l’homme. Contrairement à Aragon, Breton – nous l’avons vu – sait bien «calibrer» ses paroles. Dans le Second Manifeste du surréalisme il écrit:

En matière de révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin d’ancêtres. Je tiens à préciser que selon moi, il faut se défier du culte des hommes, si grands apparemment soient-ils. Un seul à part: Lautréamont, je n’en vois pas qui n’aient laissé quelque trace équivoque de leur passage.
Il emploie le mot «équivoque» et il a tout à fait raison d’écrire «ne doit avoir besoin» au lieu de «n’a pas besoin» ! En revanche, pour ce qui concerne les «ancêtres», il est essentiel de remarquer (quoi qu’en dise Breton dans ce texte) que le Surréalisme essaya systématiquement de se créer une histoire avec précisément un grand nombre d’ancêtres, ce que ne fit ni le Futurisme ni le Dadaïsme.

Enfin dans l’Avertissement pour la réédition du second manifeste (1946), il déclare:

Je me persuade, en laissant reparaître aujourd’hui le Second Manifeste du surréalisme, que le temps s’est chargé pour moi d’émousser ses angles polémiques.

Et il précise:
il est clair que certaines défections ont été cruellement ressenties et, d’emblée, à elle seule, l’attitude – tout épisodique – prise à l’égard de Baudelaire, de Rimbaud donnera à penser que les plus malmenés pourraient bien être ceux en qui la plus grande foi initiale a été mise, ceux de qui l’on avait attendu le plus.

Cette déclaration se passe de commentaire!

Chez Lautréamont, les surréalistes aimaient les «Beau comme», dont l’exemple tant de fois cité est «Beau comme la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d’une machine à coudre et d’un parapluie» ou encore les défaillances de mémoire qui, à la fin du Chant IV, entourent l’évocation de «La Chevelure de Falmer». Ils furent fascinés par ses incroyables bestiaires; attirés par sa manière d’utiliser le collage qui n’est pas le papier collé, simple procédé technique, mais une nouvelle manière de sentir, une philosophie presque; frappés par sa manière «inhabituelle» d’utiliser les lieux communs pour composer-décomposer, faire basculer, traverser le texte. Ils virent en lui un poète qui sut arriver avant eux (et mieux qu’eux) à cette justification du mal qui libère l’homme et sa créativité. Ils se réclamèrent de lui en tant qu’objet de la condition humaine, par-delà la condition sociale des individus, pour changer la vie. Avec lui, la poésie devait mener quelque part.
